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 אור קונובלוב-מאת אירנה

הזה...  לי, לא טוב לי. אני מוכרחה לעזוב. אני לא יכולה לקום כל בוקר עם הדכאוןחשבתי ...

מרוב דכאון אני כבר לא יכולה לרוץ. כל מה שאני חושבת עליו זה רק הוראה, ואיך יעבור 

היום הבא שלי בבית הספר. לא יכולתי כבר לשאת את תחושת ה'לבד' האימתנית שסחפה 

אותי כמו נחשול במי ים מקפיאים, ממש כאילו נכנסתי לטבול בים בדמי חודש ינואר. נכנסתם 

ויה משכרת ומקפיאת חושים. החושים שלי קפאו כנגד נוכחות ההוראה פעם, אגב? חו

הנוראה הזאת בחיי. כל מה שהרגשתי הוא רק צער מהול ברחמים עצמיים. כך היה לפני 

 חודש לערך.

 החלטתי לעזוב. כן, ככה, באמצע!

רצתי בוקר אחד בשדה וחשבתי לעצמי שזהו זה. גם קרוביי שראוני שקועה בדפרסיה 

זאת שהובילה לרמיסיה בלתי רצונית בכל יכולותיי הגופניות הפצירו בי להניח כבר העמוקה ה

משהו. -לסטאז' הזה ולהמשיך הלאה בחיי. והם צודקים, הדהדו צעדיי בבוקר מוקדם ובוצי

אולם אז עלו לנגד עיניי כל מני שמות של התלמידים שלי, מכיתה ב', מכיתה ה', מכיתה ו', 

תלטיקה, אפילו מכיתה ג' התוססת שלא נתנה לי מנוח. עלו מכיתה ד', מהנבחרת של א

בראשי החוויות והצחוקים שחוויתי, למרות הכל, בזמן השהייה שלי בבית הספר בימים 

האחרונים. מה? לעזוב אותם? לעזוב אותם, סתם ככה, באמצע השנה? כשכבר עשינו 

שרות פעמים? אחרי משהו, כשכבר עברנו משהו, אחרי שכבר עלינו על העצבים זה לזה ע

שהרמתי אותם אלף פעם בערך, כשהתרסקו לי באמצע המגרש? אחרי שחיבקתי מאות 

פעמים, כשחטפו כדור בעין? אחרי שכבר אמרו לי מיליון פעם 'לא בא לי', ובכל זאת הלכו 

ועשו כמו גדולים את מה שבקשתי? אחרי שסוף שבוע שלם שברתי את הראש ואת הלב 

תעודות שלהם, ולא סגרתי את התכנה עד שלא הייתי שלמה בלב עם כל ביושבי על הציונים ל

ציון וציון שנתתי? אחרי שכבר החליפו את כל המלתחה שלהם לבגדי נייקי שנראים כמו 

הבגדים שלי? אחרי שכבר כל הבנות הורידו את כל התכשיטים שבקשתי להוריד? אחרי 

כך, שזכה במקום הראשון  שתלמיד אחד בנבחרת האתלטיקה שלי התעלה על עצמו כל

בתחרות? אחרי שתלמידה אחת בכתה כשנודע לה שהיה מבחן כניסה לנבחרת כדורסל 

 בנות והיא עשתה במקום זה מבחן חוזר במקצוע אחר?

...'בואי', אמרתי לה, מניחה יד על כתפהּ, 'את עכשיו נרגעת אחרי המבחן, אוכלת קצת, 

זרת לשיעור שלנו. אנחנו נעשה לך מבחן כניסה שותה קצת, מחזירה לך את החיוך לפנים וחו

 מיוחד מאוחר יותר.'

 לעזוב?



...בכיתה ב' הם יושבים בטורים כמו חיילים, גם כשאני עוזבת לרגע את המגרש. המורֶה 

שמלמד לצדי אומר לי, 'כל הכבוד להם, לא זזו עד שבאת! מה עשית להם?' וצוחק. אני גם 

ר את עשר מדבקות הכבוד שלהם ולקבל פרס, קבוצתי צוחקת. אני יודעת שהם רוצים לצבו

 כביכול, אבל כיתתי למעשה.

 –...בכיתה ג' הקטע הזה עם המדבקות גם עובד. לוקח לזה זמן, אבל עובד! עלינו שלב 

אמנם לא למדנו משהו רציני, אבל למדנו להקשיב למורה ולעשות את המשימות שהיא 

 ו?מבקשת לעשות. או שמא זה רציני בפני עצמ

...בכיתה ה', שגם הייתה סוררת דיה בתחילת השנה, אפשר אפילו לשחרר את המושכות 

שעה שישית, שעה  –קצת, לעתים רחוקות. השיעורים שלהם תמיד בשעות היום האחרונות 

שביעית. לפעמים, כשאני רואה בכיתה שיום הלימודים היה עמוס קצת, כנראה, והם 

אומרת להם, 'נעשה חימום טוב וקצת תרגילי כוח ואז  משתוקקים בעיקר לפרוק אנרגיה, אני

תשחקו'. והם משחקים, מחולקים לשתי קבוצות, לפי הנחייתי, הם מקפידים על כללי 

'נו, ככה תתנו לקבוצה שלהם לנצח?!',  –המשחק. הם נהנים. אני מדרבנת אותם מהצד 

שהם עוד טריים  מתבלת ומלהיטה להם את העניינים. והם מתרגשייים! אבל כשאני רואה

יחסית ללמידה, אני אומרת להם נלמד קצת את רזי הכדוריד ואחר כך תשחקו קצת בסוף 

השיעור. ככה אנחנו לומדים כדוריד, לאט לאט. גם אם יחידה שלמה תילמד חודשיים, לא 

אכפת לי. אני לא ממהרת לשום מקום. חינוך בין כה וכה לוקח זמן. וכדוריד.... הוא הרי רק 

 לחינוך.אמצעי 

 אז... לעזוב?

...הם מחפשים אותי בהפסקות. הם מוציאים אותי מחדר המורים, בלי הסנדוויץ' ועם 

הסנדוויץ', וחופרים לי. אם זה כולל סנדוויץ', הם יוציאו לי גם את הסנדוויץ' מהפה כדי לקבל 

 את מבוקשם. פעם התרגזתי קלות ואמרתי להם שאני בהפסקה ושאני אוכלת ושאדבר איתם

לאחר שההפסקה תסתיים. ומכיוון שאני גם חובבת ציניות, הייתי מוכרחה להוסיף, 'מה יהיה 

הלאה? מהמקלחת תוציאו אותי?! מזל שבחדר מורים אין לפחות מקלחת.' מן הסתם, פצחו 

בצחקוקים צוהלים ועזבוני לנפשי. חשבתי לעצמי, שהם גם מוצאים אותי למשעשעת. טוב, נו. 

 זה טוב.

, עשינו הליכה של שעתיים, מסביב לשכונה, ואז הלכנו עד הקניון, ואז חזרנו ואז ...'המורה

 רכבנו על אופניים.'

מטר גם בשבע שניות, את  60...'אירנה, אירנה, זה לא הכי מהיר שלי שרצתי. אני יכול לרוץ 

 תראי. פשוט גם ככה כבר עקפתי אותו, אז לא היה אכפת לי.' 

 ן, תראי אותי!'....'אני, אני תלמיד מצטיי



 ...'אבל מה השיא שלך ב......'

 ....'אבל למה לא לימדת אותנו? התגעגעתי אלייך!' וזה עוד פרחח מכיתה ג'!

 כמה חבר'ה באו להתאמן אצלי באתלטיקה בחוגים, אחר הצהריים.

 מי יעזוב אותם?????

אז אני רצה לי בשדות הבוציים, מוקדם בבוקר קר וחורפי, ואני מעבירה בראשי את השמות 

שלהם, את הפרצופים שלהם, את החפירות שלהם. אני מבינה, שלעובדה שאני שם יש 

משמעות. אני דמות משמעותית בשבילם, גם אם רק בשביל רובם. אחרי הכל, אי אפשר 

לא עוזבת אותם, מה פתאום. על כל פנים, לא באמצע להתחבב על כולם. זה בסדר. אבל אני 

השנה. עדיין קשה לי להתחיל את היום בבית הספר. אבל, משכבר התחיל, היום מתגלגל לי. 

גם כשקשה לי, אני מנסה למצוא משהו לצחוק עליו. ככה קל יותר. כמובן, יש ביומיום הרבה 

מול הקהל הצעיר והתוסס התרוצצות ולחץ שמוציאים אותי מדעתי. העמידה הממושכת 

כרוכה בהרבה אנרגיה מושקעת ובתושייה רבה. עם זאת, להפתעתי הרבה, בשבועות 

האחרונים גיליתי, שאני מתחילה להתמכר לעניין הזה, שאני מחלקת לכולם הוראות וכולם 

ממש ממלאים אחר הוראות אלה! עושים מה שאני מבקשת, ועוד איך. אני תוהה ביני לבין 

מילוי אחר ההוראות מצדם הוא תולדה ישירה של צבירת בטחון אצלי בלבב עצמי שמא 

פנימה מולם. מעין שידור פנימי לילדים שזו ההחלטה שלי וזה מה שאמרתי וזה ייעשה. 

כשזה בא איתן מבפנים, זה באמת לא נתון לערעור. זה ממש, פשוט... ככה, כי אני אמרתי! 

ה'אני עצמי' שלי, מטפחת אותו ב'תראי, אירנה, ופלא, שזה ממכר? אני כל הזמן משקה את 

בוראת לך עולם משלך'. החמאתי לעצמי יתר על המידה.  –את כמו מטאפורה של אלוהים 

ואני עוד רק בשנת סטאז'... לו הייתי כותבת זאת בוואטסאפ, הייתי משבצת כאן סמיילי 

 קורץ, כזה, עם לשון בחוץ אפילו.

* 

ם ספורט בבית הספר. בימי חמישי אנחנו שלושה מורים יום חמישי גשום. אין לנו אול

שמלמדים במקביל. המרחב היחיד שבו ניתן איכשהו לקיים שיעור הוא חדר מחול קטן, דחוס 

ומאובק. חצי נחמה. סוף יום. אני מתכוונת לקיים שם שיעור לכיתה ה'. מודיעה לכיתה 

ת צוחקות וצוהלות עט לעבר שהשיעור יתקיים בחדר מחול. מחכה שכולם יגיעו. מקבץ בנו

חדר הכניסה של חדר המחול. 'מה קרה לכן?', אני זורקת לאוויר, מכווצת את מצחי, לא פונה 

אליהן באמת. בעקבותיהן מגיעה, נסערת, אחת הנשים שאחראית על נקיון בית הספר ופונה 

ערבי, על אליי בקול חורק וצורב, כעל סף בכי, עם מבטא ערבי. אני יודעת שהיא מהמגזר ה

 פי לבושהּ, על פי הערבית השגורה בפיה שאני שומעת מדי יום.

'לא מבינה למה הן עושות את זה!!! כל פעם מציצות לכיתה וקוראות לי בשמות ועושות לי 



פרצופים, ככה... וככה....', זעקה, מחקה תוך כדי דבריה את עווית הפנים שהבנות כנראה 

ומרת להן, לא נעים! אבל כל הזמן! כל פעם מחדש!', היא עשו לה. 'וכל הזמן זה ככה, ואני א

מצביעה תוך כדי נאומה הסוער לעבר הבנות שמתגודדות בפינה על יד דלת הכניסה לחדר 

 המחול הקטן, כמתחבאות מזעמהּ ומעלבונהּ הצודק, יש להניח, של האישה.

ות. הקשבתי, האישה שתפקידה לדאוג לניקיון בית הספר באמת נראית, כאילו עומדת לבכ

ומשסיימה לדבר, קראתי לכל הבנות שהתקבצו והתכווצו אי שם בפינה, לגשת אליי. מיד 

בקעו מן הפינה הזעקות: "לא עשינו כלום! אבל לא עשינו כלום! אני לא עשיתי שום דבר! וגם 

 זמנית, לסירוגין.-אני לא עשיתי שום דבר!!!", כך, כל אחת בתורה וכולן ביחד בו

בטוחה שלא עשיתן כלום. לא תיארתי לעצמי גם שאשמע מכן משהו אחר', אני 'אההה, אני 

אומרת ברוגע. 'אבל עכשיו אתן מפסיקות לצעוק בלי שום תכלית ובאות איתי ומספרות לי מה 

 קרה'.

 שוב, אותה המנטרה של 'אבל אני לא עשיתי כלום' מפי כולן. 

אל דלת הכניסה למזכירות ומסמנת  'ברור לי', אני אומרת, תוך כדי שאני מתקרבת בצעדיי

להן בידי לבוא איתי, עוצרת ומסתובבת אליהן כל כמה צעדים, 'ובכל זאת אני צריכה שתבואו 

 איתי'.

אני כבר כמעט בפנים, בפרוזדור הקטן שמחבר באמצעותו את המזכירות, את חדר המנהלת 

ותרים בבית הספר ואת חדר המורים. בפרוזדור הזה יש שולחן קטן וקומץ כסאות. כאן פ

בעיות משמעת ובעיות עם משמעות. כאן ממלאים דוחות התנהגותיים שונים, כאן משוחחים 

עם המחנכת, כאן מחכים שהמנהלת תזמן להיכנס לבירור לחדרהּ. בנות כיתה ה' שלי לא 

ממהרות להגיע אל הפרוזדור הזה. הן נעצרות בדרכן ומביטות עליי באימה גלויה. אני יודעת 

 ן לא רוצות להגיע דווקא לפרוזדור. אבל אני רוצה שאנחנו נשוחח דווקא בפרוזדור.למה ה

אני עושה צעד אחד גדול לעברן. אומרת להן שוב, ברוגע, 'אני רוצה שכולכן תגיעו לכאן. אני 

לא כועסת על אף אחת מכן, אני לא אמרתי שאני הולכת להעניש כאן מישהי. לא אמרתי שום 

 שאתן תגידו לי מה קרה. אתן מבינות אותי? בואו אליי בבקשה, עכשיו'. דבר כזה. אני רוצה,

האימה במבטיהן נמהלת בהפתעה. לזה מתווספת הסקרנות לדעת מה יהיה הלאה. אני 

משערת, שהן רגילות מדיי לזה שכועסים עליהן מיד, בלי שום הסברים ובלי הקשבה למה 

הכסאות בצבעים ורוד ותכלת, עורכים שיש להן לומר להגנתן, ולזה שבפרוזדור הזה, עם 

בירורים שנושאים השלכות לא נעימות במיוחד בהמשך. אבל אני אמרתי שאני לא כועסת 

ושאני לא מענישה. אז מה היא רוצה, הן בטח חושבות לעצמן. ההפתעה והסקרנות, שריככו 

שבו, למי מעט את עיניהן המפוחדות תחילה, מביאות את התלמידות אליי. 'היכנסו פנימה ו

שיש מקום', אני אומרת. הפחד בעיניהן גובר קצת ושוב נשמעות קומץ קריאות של 'אני לא 



עשיתי כלום', אולם אני חיש מהסה אותן ומושיבה את חלקן על הכסאות הצבעוניים. חלקן 

 עומדות. 

'שמעתי את מה שסיפרה לי האישה ששומרת לנו על הניקיון בבית הספר. עכשיו אני רוצה 

 ע את מה שיש לכן לומר', אני אומרת ברוגע, בנועם ובשקט.לשמו

 'אחת אחת'. –כולן מתחילות לדבר ביחד. אני מרימה את ידי 

מישהי מתחילה לדבר ולהצטדק ולהפציר בי שאין אמת בדבריה של האישה המנקה. אני 

מבקשת שתתחיל את דבריה שוב, בלי הצטדקויות, רק עובדות, ורק בשקט ובטון דיבור 

 נוח. הילדה חוזרת על דבריה בצורה שקטה ועניינית.ני

לאחר שסיימה, דברה עוד אחת ואחריה עוד אחת, ולאחר מכן אחרת... ואז אחת נוספת 

רצתה להשמיע את דעתה. אבל כשנפתח פיה, בקעה משם צעקה צורמנית מצטדקת יתר על 

 המידה. בקשתי ממנה בנעימות שלא תמשיך לדבר בינתיים.

ערת מדי, אני מעדיפה שנקיים את השיחה הזאת בצורה רגועה. חכי עוד שתי 'את עדיין נס

 דקות ושוב תדברי', אני אומרת לה.

הקשבתי להן. מן הסתם, אף אחת מהן לא אמרה לי, 'כן, עשינו לה כך וכך'. היה ברור לי 

שזה לא יקרה. זה גם לא שינה לי יותר מדי, למען האמת. כי אחרי שסיימתי להקשיב 

 הן, אמרתי:לדברי

'עכשיו אני רוצה שתדעו שאני לא כועסת עליכן, ואף אחד פה לא מעניש אתכן. אבל אני רוצה 

שכן תראו במעשה הזה משהו, שלא עובר סתם ככה לסדר היום. כי לפעמים, משהו שנראה 

לנו סתמי, שטותי ומצחיק יכול להתפרש על ידי האחר כפגיעה. אז אני רוצה שכל אחת 

אצלה בלב ותענה, לעצמה, בינה לבין עצמה, אם היא באמת הייתה בסדר בית -תעשה בדק

היום כלפי האחר או לא. ואם התשובה היא לא, אני מבקשת מכל אחת מכן מהיום לחשוב 

טוב על מה שאתן עושות. כי שוב, גם אם זה נראה לכן מצחיק, סתם, משחק, תדמיינו -טוב

לא מתכוונות לפגוע. אני אומרת לכן את זה, כי  לכן, שמישהו יכול להיפגע. כן, אפילו אם אתן

חשוב לי שתהיו בנות טובות, שתהיו בני אדם טובים. מה זה אומר? זה אומר שיהיה לכן 

אכפת מהאחר שסביבכן ובהתאם לכך תנהגו. אני סומכת על כל אחת ואחת מכן, שאתן 

 זה ברור?'ילדות טובות ושאתן תהיו בני אדם טובים, כי כאלה הן התלמידות שלי. 

 הנהנו.

'יופי', המשכתי, 'עכשיו אתן זוכרות את השיחה שלנו וחוזרות לכיתה ואנחנו נוכל להמשיך 

 בשיעור'.

 הלכנו כולנו לעבר חדר המחול הקטן.



 בחוזרנו, קומץ בנים רצו לעברי.

 'אירנה, אירנה, אין לנו חדר מחול! מורה אחרת כבר מלמדת שם!'

י את דרכי בין קבוצת הבנים. פתחתי את דלת חדר המחול 'אוקיי', אמרתי, מפלסת תוך כד

וראיתי שם את חברתי. 'חשבתי שכבר לא תהיו פה, אז נכנסתי. אפשר להישאר, בבקשה, 

כבר התחלתי', חייכה אליי. מיד חככתי בדעתי וחשבתי שיש לי משהו טוב יותר לעשות 

 לכיתה ה' שלי. 'כמובן', אמרתי בחיוך. 'תהינו!'

להתעסק בחינוך האמתי, עם משמעות, כבר נשארתי בלי מתקן ובלי מרחב עד שסיימתי 

 חופרת על תיאוריה, נשארת בלי כלום בפרקטיקה. נו, שוין. –לעבוד בו. ממש שיעור לחיים 

'בואו, חברים', קראתי לתלמידיי. אנחנו לא נהיה בחדר מחול בסופו של דבר, כי מורה אחרת 

 מעבירה שם את השיעור שלה.

 נעשה, מה נעשה, מה נעשה?!', חיש השתנתה המנטרה הכיתתית ליום זה. 'אז מה

 'תעלו לכיתה', אמרתי.

 'לא!!!!', נשמעו קריאות אכזבה לידי.

 'אנחנו הולכים לראות מצגת על המשחקים האולימפיים', הוספתי.

 'ייישששששש!!!!', התחלפו הקריאות למנגינה שמחה, צוהלת וסקרנית.

 זה ילד.-זה קול של אי-אי 'ואת תהיי שם?', שאל

 'איפה? במשחקים האולימפיים?', צחקתי. 'אולי. מתישהו. בעתיד'.

 עלינו למעלה.

* 

לפני שלוש שנים, קצת יותר אפילו, גמרתי אומר בלבי ללמוד בוינגייט. זה טוב, אמרתי 

לעצמי, יהיה לי מקצוע. מורה זה מקצוע טוב, נפוץ ונחוץ, כזה שאפשר להסתדר איתו בכל 

פינה בגלובוס בערך. בדרך לרכישת המקצוע הזה התאכזבתי אינספור פעמים, נשברתי, 

ב ושוב ושוב. בתהליך הארוך הזה חשבתי לפרוש וגם בסוף נפלתי וקמתי על הרגליים שו

התהליך חשבתי לפרוש, לעזוב הכל, לזרוק הכל למים, כמו שאומרים. זה לא בשבילי, 

חשבתי, וגם עכשיו, לפעמים אני לא לגמרי בטוחה שזה בשבילי. עכשיו אני בשנת הסטאז' 

שיון הוראה מיוחל, יונפק לי ררק בסיום שנה זו י –שלי ורשמית עוד לא רכשתי את המקצוע 

בהנחה שאעמוד בכל אשר מוטל עליי מטעם משרד החינוך כנדרש וגם אזכור למלא את כל 

הטפסים. אבל עכשיו, עבור רבים מתלמידיי אני המורה שלהם. אני מלמדת אותם ספורט, 



כמו שהם אומרים, או חינוך גופני, כמו שאני אומרת. אני באמת משתדלת להטמיע בהם 

מורה לחינוך גופני  –נוך גופני, את החינוך, קודם כל. בעיניי, זה היופי במקצוע הזה דווקא חי

שלא כמו בשאר המקצועות, שם המקצוע שלי מתחיל באמת בחינוך. אין הרי חינוך מתמטי  –

יש. וכך אמרתי לתלמידיי, אנחנו קודם כל  –או חינוך לשוני או חינוך ציורי... אבל חינוך גופני 

ינוך. לומדים לכבד, לומדים להקשיב, לומדים לשמוע, לומדים לעמוד במשימה. אחר כך עם ח

לרוץ הכי מהר שמאפשרת הגנטיקה בשילוב עם האימונים שנעשו עד כה. הריצה כאן  –

 זה החינוך.  –פחות משמעותית. מה שכן משמעותי 

תי את המקצוע כך, לאחר סיום לימודיי במטרה לרכוש מקצוע מסוים שרציתי, לפני שרכש

לכל מה  –הזה בפועל, רשמית, מצאתי משהו אחר שלא תיארתי לעצמי אפילו שאמצא 

 שעשיתי עד כה, לכל מה שאני עושה, מצאתי משמעות.

 

 

 


