
 

 
 

 ורדה

 באור קונובלו-מאת אירנה

את ורדה הכרתי שלוש שנים. שלוש שנים, שהן כל כך מעט ביחס לחיים שלמים שאפשר 

לחיות וכל כך הרבה ביחס לכמות התובנות שאליהן יכול אדם להגיע בזכות אדם אחר. כך 

 עם ורדה.היה לי 

ללימודי התואר הראשון בחינוך גופני הגעתי להוטה ללמוד לשם הידע, המקצוע והתואר 

הראשון. פעילות גופנית בכלל וספורט תחרותי בפרט בערו בעורקיי ובנימי נשמתי, לכן היה 

ברור לי שאלך ללמוד בוינגייט. אולם, כל עניין ה'להיות מורה' לא בער לי בכלל בשום מקום 

, קרי תואר בחינוך בסופו של דבר, B.Edעובדה שהתואר אליו נרשמתי הוא למעשה ומעצם ה

התעלמתי באלגנטיות. איך ההתעלמות הזאת התרחשה לאור העובדה שאת התואר הזדמן 

לי לעשות במסלול תכנית "רג'ב" מטעם משרד החינוך, במסלול ייחודי וייעודי הוראה וחינוך, 

די, למען האמת. כלומר, כן חשבתי. אמרתי לעצמי, קשה לי להסביר. לא חשבתי יותר מ

, כמו 'קוואבנגה'המסלול הזה קצר בשנה והוא מציע לי הקלה כלכלית משמעותית. אז... 

 שאומרים. 

כך קרה, ומשנה א', משנכנסתי למסלול לימודיי בוינגייט, הייתה ד"ר ורדה אינגלס לי למנחה 

ספר היסודיים. הייתי נטולת המד בבתי להוראה. בתחילת תהליך ההתנסות בהוראה יש לל

כל ניסיון בכל מה שקשור להוראה ולהדרכה של עוללים צעירים. קו המחשבה הנוקשה שלי, 

המלווה בדרישות גבוהות מעצמי ומכל מה שסובב אותי ובהקפדה יתרה על משמעת, הקשה 

להיות עליי פי כמה. לא הסתדרתי בתוך כל זה. הייאוש גבר עליי, חוסר הרצון שלי 

מלכתחילה במערכת החינוך לחש לי בלבי דברי זימה וזדון. בתוך האנדרלמוסיה הזאת 

הייתה ורדה לא רק מנחה להוראה אלא פשוט אור באפלה. זכור לי במיוחד השיעור הראשון 

שלי עם כיתה ה' בבית ספר יסודי בהרצליה. כעשר דקות לפני השיעור נכנסתי למחסן הציוד 

ספרי לאסוף כמה קונוסים ומספר כדורים קטנים לשם הפעילות -שבאולם הספורט הבית

שתכננתי עבור התלמידים. תוך כדי איסוף הציוד הבנתי פתאום, שמעולם לא עמדתי כאדם 

מה זה ילדים בכיתה ה', חשבתי לעצמי, 'מה הם, איך הם 'בוגר מול ילדים בכיתה ה'. 

הציוד שאספתי לידיי נפל והתפזר  חושבים, איך מתנהגים'.... תוך כדי המחשבות האלה כל

על הרצפה. 'לא, לא, אני לא יכולה ככה', חשבתי, מרגישה שהציוד שהתפזר על הרצפה 

במחסן הקטן והדחוס הוא בעצם החלקיקים שלי שהתפזרו בחוסר אונים בלי שלמישהו יהיה 

ה, העוז לאספם. החלטתי שככה אני לא יכולה להתחיל שיעור. נסתי מאולם הספורט החוצ

לעבר שער היציאה, נחנקת מבכי. 'אירנה', שמעתי קול מוכר ורגוע מאחורי גבי, 'לאן את 

 הולכת? מה קרה?' 

הייתה זו ורדה שפנתה אליי, רגישה כהרגלה לכל סיטואציה יוצאת דופן, מרגיעה ומאזנת 

ביכולתה המופלאה. 'אני לא יכולה, אני לא יכולה...', כל מה שיכולתי למלמל לה בתור 



 

 
 

שובה. ורדה לקחה אותי והושיבה על הספסל שניצב בצד. היא ניסתה לדבר אליי, להרגיע. ת

אמרה, 'אירנה, זה לא משנה מי הילדים. תגשי, יש לך מערך טוב. תעבירי מה שאת יכולה, 

מה שאת מצליחה. הכל בסדר.' אבל לא. לא יכולתי. קמתי מהספסל ופשוט ברחתי מורדה, 

שר לבת ים, לחדרי הקט, לשמיכה המגוננת. שם פרצתי בבכי מבית הספר, מהרצליה, היי

מר, עם שבועה לא לחזור ולא ללמד לעולם שום דבר. כך עד שגמרתי אומר בלבי לנסות 

מחדש. תוך כדי שאני זוחלת מתוך השמיכה אל העולם בחשש רב, משכנעת את עצמי, שלא 

מה שיש במערכת, וזה יותר נכנעים ככה בקלות, שבפעם הבאה מלמדים רק כיתה ב', כי זה 

קל כי אותם כבר לימדנו, שמעתי את הטלפון מצלצל. עניתי. ומן העבר השני של הקו הייתה 

ורדה. מרגיעה כרגיל, מאזנת, מעודדת. שטחתי בפניה בגל רגשי כל מה שעבר עליי. לאחר 

שהקשיבה בסבלנות רבה, שמחה לשמוע שבסופו של דבר החלטתי לנסות שוב. 'את בדרך 

נכונה', אמרה לי. 'תסמכי עליי'. מאותו הרגע באמת סמכתי עליה. לא רק שסמכתי, גם בכל ה

פעם שהייתי מרגישה שאני על סף שבירה נוספת, הייתי ממהרת אליה עוד טרם ההתרסקות 

הממשמשת ובאה. ורדה תמיד הייתה שם להקשיב, לאזן, לעודד ולהכניס חזרה 

 לפרופורציות. 

וורדה צפתה בו.  ,גתי עוד שיעור אחד לא מוצלחייתה, כאשר ספאחת מן הפעמים האלה ה

בתום השיעור התיישבתי, אפופת עצבים ולהט, ליד ורדה על הספסל השבדי שבאולם 

הספורט. כבר רציתי לפצוח בנאום התלונות, אבל כפתיח אמרתי, 'לא ידעתי שתבואי לצפות 

בנו היום, ורדה, הרי ביום ההוראה הקודם היית גם'. 'כן', השיבה ורדה, 'אבל נתבקשתי 

ל כימוטרפיה באזור, אז אחרי שסיימתי, החלטתי, במקום לנסוע הביתה, לעשות להגיע לטיפו

סיבוב בבתי הספר בסביבה'. נותרתי המומה, ללא מילים. נפניתי לורדה מלוא גופי, מנתקת 

גבי מקיר האולם הקר, ובעיני רשפי הפתעה. 'את אחרי טיפולים?! ורדה, למה הגעת??? 

זמן רב במחלת הסרטן. כל פעם נמלאתי תדהמה נוכח  תנוחי!!!!' ידעתי שורדה חולה כבר

הגבורה, שבה ורדה לוחמת בחולי הארור. וכל פעם מחדש התדהמה הייתה עמוקה יותר. כך 

גם בפעם ההיא. כבר אמרתי, ורדה ידעה לאזן בין אם במישרין ובין אם בעקיפין. מובן 

ורים כושלים כאלה, לא שנצרתי פי אז. חשבתי לעצמי, שאני מוכנה לספוג עוד עשרה שיע

יקרה לי כלום. יש בעולם סבל רב יותר. יש בעולם דברים, שלא שווה בכלל להשקיע בהם את 

 גם בשום צורה. פרצי הלהט העצבניים, שלא יועילו

היו דרישותיה של ורדה גבוהות ורבות, בדיקותיה והערכותיה בלתי  בתור מנחה להוראה

היכולת לחלוק עליהן. אף עתה, כשאני חושבת על מתפשרות וטענותיה מוצקות עד כדי אי 

השנה הראשונה של הלימודים ושל ההתנסות בהוראה תחת שרביטה המנחה של ורדה, 

ב צעירה בשנה א', ניסינו כל טריק אפשרי וכל דרך 'קשה שלא לזכור איך אנחנו, קבוצת רג'

ההוראה.  מקובלת ומקובלת פחות להקל על עצמנו, כשעמדנו לקרוס תחת כל משימות

המשפט "ורדה שלחה טופס במייל" היה כמו מבשר יציאה לקרב. עם זאת, לאחר היאנחויות 

כבדות וקיטורים מרים כמו לענה, שינסנו מותנינו והתייצבנו כמו גדולים למשימה הנדרשת. 



 

 
 

לא ניתן היה לפעול אחרת. כי ורדה בקשה שנמלא את הטופס. באופן כללי, בעיניי, המשפט 

דה בקשה" היה איתן כמו קיומו של יום כיפור. כלומר, אם ורדה בקשה, אי אפשר הזה "כי ור

 לא לעשות את זה.

כך, למשל, כשהייתי בשנה ב', פנתה אליי ורדה בבקשה. אז כבר לא הייתה המנחה שלי 

להוראה, אבל למרות זאת נשארתי איתה בקשר, גם בענייני הוראה, גם בענייני הכתיבה 

שרתון', ובכלל, כי טוב היה לשוחח עם ורדה. באחד הבקרים ראיתי בעיתון המכללתי 'הכ

 הודעה ממנה: "אירנה, תוכלי בבקשה ליצור איתי קשר? אנחנו צריכים את העזרה שלך".

כשקבלתי את המסרון, הייתי במכללה, ביום לימודים שגרתי. בו בזמן התייצבתי בחדרהּ של 

אם אני יכולה לבקש ממך שתחליפי את אחת ורדה. "אירנה", פנתה אליי בקולה הנינוח, "ה

'ב שנה א' במרוץ שמתקיים במסגרת ליגת המכללות? הבנתי שלא כל כך 'הסטודנטיות מרג

היית מעוניינת להשתתף, אבל אולי תוכלי לעזור בכל זאת? יש לנו פעילות חשובה באותו יום, 

לורדה  אז אמרתי לסטודנטים של שנה א', וזה חשוב שהסטודנטית הזאת תגיע לפעילות".

שאחשוב על כך ושאבדוק את האפשרות. יצאתי מהחדר שלה והמשכתי ביום לימודיי כרגיל. 

אולם לאחר דקות ספורות כבר היה לי ברור שאסכים ואחליף ואשתתף במרוץ במקום 

הסטודנטית המדוברת. נכון, לא הכי רציתי לנסוע למרוץ בחיפה. לא הכי התחשק לי להפסיד 

דים מלא, ויתרה מכך, לשבץ את המרוץ בתכנית האימונים על חשבון אימון עוד יום לימו

חשוב. למרות כל אלה הסכמתי. כי ורדה בקשה. ורדה, המנחה עם האוזן הקשבת, הגיבורה 

הלוחמת במלחמת החולי המר, הרגועה להפליא, תהיה הסערה חזקה ככל שתהיה, איך 

 אפשר לומר לורדה לא?....

וראה בשנת הלימודים השניה שלי, ההתמודדות עם ילדים ונוער באשר להתנסות שלי בה

דווקא באה לי בקלות רבה יותר. בתחילת השנה אמרה לי ורדה, שייתכן שבחטיבה ובתיכון 

יהיה לי קל יותר ללמד, כי שם באמת מעריכים יותר את המשמעת ואת הדיבור בגובה 

מו כן, ורדה תמיד התעקשה שלא שני הדברים שחשוב לי מאוד ליישם בהוראה. כ –העיניים 

אישבר תחת העומס של שנת הלימודים הראשונה, שלעתים באמת עשוי להיות קשה מדי. 

הפצירה בי גם לא להתאכזב לחלוטין מהוראה בטענותיה החוזרות ונשנות שאני יכולה להיות 

על  מורה טובה בסופו של דבר. כאמור, סמכתי על ורדה. הקשבתי לה ונהגתי להתייעץ איתה

אף שכבר לא הייתה המנחה להוראה עבורי באופן רשמי. אט אט, בשנה השניה להתנסותי 

בהוראה, ראיתי שלורדה הייתה יכולת נהדרת לראות את הבאות. מסטודנטית סוררת 

ומרדנית הפכתי לאטי לאדם בוגר יותר ושקול יותר והתחלתי לראות הרבה מעבר להוראה. 

בי להבה שקטה, בפנים, בלב, שהלכה וחיממה את  התחלתי לראות חינוך. החלה ללבב

המחשבה שנוער זקוק לאנשים טובי לב עם כוונות טובות, די כמוני כאלה, כנראה. אני רוצה 

להאמין בזה לפחות. ופתע מקצוע ההוראה נראה לי הרבה מעבר לסתם מקצוע שמקבלים 

תי לראות בכך בסיום התואר ובהשלמת הסטאז' בהוראה לאחר הלימודים. פתאום התחל

פתח והזדמנות להשפיע על עיצוב דמותו של אדם צעיר מתפתח. חשבתי לי, שלפחות פרק 



 

 
 

מסוים מחיי אני חייבת, מוכרחה להיות מורה, מוכרחה לחנך. חייבת לנסות להיות דמות 

נקרו לי בדרך כזאת, המשפיעה לחיוב, עבור קומץ נוער שאפגוש בדרכי. כשאני הייתי נערה, 

מכוונות  פגשתי דמויות כשבגרתי,מורים, רופאים, בני משפחה. גם   - יות כאלהדמו לא מעט

. פתאום שיוועתי לזה שגם לנער אחר יהיה, כמו שהיה לי, רציתי לעזור למישהו לצמוח בחיי

טוב יותר ולהתמודד עם תחבולות המציאות בצורה מוצלחת יותר ועם בטחון עצמי רב יותר, 

. מזל בחיי הבוגרים מדמויות המפתח האלהעבורי הייתה  דהיש לציין שורכמו שקרה לי. 

שהקשבתי לורדה ולא ויתרתי לעצמי. אחרי הכל, באמונתה השקטה והעיקשת ובהטפותיה 

 החוזרות והנשנות צדקה...

 ביום מן הימים סיפרה לי ורדה בשנה ג' שלי עבדנו יחד על ה'הכשרתון', העיתון המכללתי.

שהסרטן המקולל התפשט לריאות, ולאחר שאמרה זאת הייתה שתיקה. היה ברור לשתינו 

לאן כל זה מוביל. 'ומה עושים עם זה?', שאלתי את ורדה בסתמיות כזאת, כאילו יש באמת 

מה שאני יכולה וכמה מה לעשות עם זה... 'שום דבר', אמרה ורדה, 'אני ממשיכה כאן כ

יה נינוח ומרגיע, מסווה על רוח לחימה לא מתפשרת על קולה, כרגיל, ה'. שמתאפשר לי

שארית החיים, לא מסגיר עצב וויתור או כניעה וייאוש, כלום מאלה. כשאני מהרהרת על כך 

 וחושבת על ורדה, נראה כאילו זה לא היו באוצר המילים שלה בכלל, אף פעם.

למין שבקיבוץ גבעת ...כשליווינו את ורדה לדרכהּ האחרונה, עצב חונק אפף את בית הע

ברנר. חשבתי על השנה האחרונה שבה דברנו בטלפון מדי פעם, דנות בנושאים הקשורים 

לכתבות המגוונות שעתידות להתפרסם בעיתון המכללתי. נזכרתי בקולהּ הרגוע עדיין, אך 

קמֵל וחלֵש תחת הצבת הנוראה של החולי. בשנה הזאת הרוגע שבקולהּ כבר לא ניבא 

. 'מה שלומך, ורדה, איך את מרגישה?', נהגתי לשאול אותה. 'אה....', הצער למרבהטובות, 

 הייתה תשובתה, 'ככה, את יודעת...'

מחודש לחודש השיחות הלכו והתקצרו, קולה של ורדה נעשה חלול ושקוף יותר ויותר. זה 

היה נשמע, כאילו אין שם ורדה עוד, רק פיסות לוחמניות של נפשהּ, שעוד נאבקות לא 

. גם אני לא , אוחזות בקיר החיים עד כדי סימני שריטה של ציפורניים עקשניותהיכנעל

להניח לה. על אף , בשביל ורדה, כן-הארכתי בשאלותיי. מיהרתי לסיים את השיחה גם

שהתעקשה לעבוד עוד ולעזור כמה שיכלה, מיהרתי לסיים ולשחרר את ורדה לבית, 

לו לאדם שישהה בימיו האחרונים. וכשעמדתי  , למקומות האלו שבהם יאההאוהבת למשפחה

ושל בני משפחתה,  , של חבריה הקרוביםבלוויה, מקשיבה לבכי ולהספדים של מכריה

הם הימים הנוראים. מה עובר לו, לאדם, בראש  ביודעין הרהרתי בכך, שהימים האחרונים

 כשהוא יודע שאלה הם ימיו האחרונים.... ומשפחתו?

 

הביתה. בחרתי בנסיעה הקצרה והלא פקוקה לבית הוריי בבת ים נסעתי משנסתיים הכל, 

יותר משעה בגלל הייתה אורכת  'ווייז'במקום הנסיעה לרמת השרון, שלפי אפליקציית ה

קמ"ש  120-את החלון, נתתי לרוח המתפרעת ב . במהלך הנסיעה פתחתיהעומס בכבישים



 

 
 

של נסיעת רכבי לרשרש ולחרחר לי באזניים. השמיים היו אפורים וקודרים, כמשתתפים 

בצער. חשבתי על ורדה ועל כמה בחיים הכל מעגלים. פעם הייתי פרועה כמו הרוח, לא 

 –יודעת מהו כיווני. פעם ורדה הייתה היד המכוונת, כמו היד ששולטת על מתג פתיחת החלון 

ימה ולהרעיש בזעם, פעם מגביהה את החלון עד כדי חסימת פעם נותנת לרוח להתפרץ פנ

השריקות מחרישות האוזניים. אבל כמו בסוף כל נסיעה ברכב, החלון נסגר, הרוח שוקטת 

נים נותר דומם ויציב, מיושב ועקבי בשלוותו. כך  נסגר עוד ואינה מתפרצת עוד פנימה. והפְּ

ושבת בדעתי, אבלה חרישית על לכתהּ שקטה ומי נותרתי אני בלכתה של ורדהו מעגל בחיים

 דרכי להמשך ממנהשקבלתי  כלים במתיקות נוצרתוזכרונות באהבה מחממת אך לעולמים 

באופן גם רק עוד סמסטר אחד, למעשה, ואהיה רשאית לצעוד בעולם ההוראה והחינוך  כאן.

 כל מה שניתן לי ברצון כה גדול.רשמי וליישם 

לעצמי בנסיעה הרגועה לבית הוריי. 'כמו שורדה הייתה  'אני חייבת להיות מורה', חשבתי

 מכוונת דרך'. –בשבילי, הלוואי שאוכל להיות כך גם אני בשביל מישהו 

 


